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Ni chair ni poisson : tryphon-le-coupé
Assia Popova
NOTE DE L’ÉDITEUR
Article paru pour la première fois dans Cahiers de littérature orale, no 3, 1977, p. 15-69.
 
Le démon des vignes
1 Les pères de l’Église orthodoxe qui sous le nom de saint Tryphon ont sacralisé le daimon
des vignes, des arbres fruitiers et des loups, ont été non seulement de bons connaisseurs
des traditions populaires des Balkans, mais aussi des sémanticiens astucieux. En effet, le
vocable  τρύφων qui  signifie  « dissolu »,  « efféminé »,  apparaît  comme  une  excellente
désignation  pour  son  homologue  « chrétien »  – la  divinité  antique  aux  mœurs  et
agissements suspects. 
2 Dans la tradition bulgare le saint patron des vignerons, des maraîchers et des taverniers,
représenté sur les icônes comme un personnage camus tenant un koser (serpe à tailler), se
trouve affublé des sobriquets de l’Ivrogne, le Camard et surtout le Coupé (Pijanica, Čipija, 
Zarezan). 
3 À partir de son nom subversif – Tryphon1 – les Bulgares ont forgé le verbe « tryphoniser »
(trifonisvam) qui veut dire : « tailler rituellement les vignes » et « menacer de couper ou
battre les arbres et les femmes stériles à la Saint-Tryphon ». 
4 Le  terme  liturgique  « tryphoniser »,  ainsi  que  la  représentation  iconographique  de
Tryphon Zarezan, on s’en doute, se réfèrent aux pratiques rituelles. 
5 Ainsi, le 1er a.s./14 n.s. février2, les hommes en joyeuse procession se rendent dans les
vignes où chaque propriétaire coupe trois sarments de trois (ou quatre) ceps différents de
son vignoble : au centre et à deux extrémités (ou bien dans les quatre coins). Sur l’endroit
de la coupure le tailleur met une pincée de suie3 en appuyant avec les doigts. Si la suie se
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mouille, c’est un bon signe, car cela signifie que la sève monte ; sinon les vignes sont
gelées. Chaque fois, après avoir taillé le cep, le vigneron l’arrose avec du vin, des cendres
et parfois avec de l’eau bénite. Le « sang de saint Tryphon », c’est-à-dire le vin apporté
par le tailleur dans une gourde de sa maison, est destiné à fortifier les vignes et à donner
une belle couleur et un bon goût à la future récolte. 
6 Après la cérémonie de la taille, on procède à l’élection d’un nouveau roi des vignes que
l’on appelle souvent « tryphon » et  son règne dure de un à trois ans,  « tryphonie » (
trifunstvo).  Cette  élection se  passe  sur  le  lieu  de  sacrifice  (obročište),  dans  les  vignes,
pendant le repas commun sous (ou près de) l’arbre sacré – un chêne, orme ou bouleau4. Le
menu de ce festin joyeux et solennel se compose d’un veau bouilli ou d’un mouton rôti qui
sera tué et cuisiné sur place,  et des provisions apportées par chaque participant :  un
poulet au riz, un pain rituel décoré avec des vignes et des grappes de raisin moulées, et
aussi  parfois  de  la  banica (pâte  feuilletée  au  fromage  et  aux  œufs).  Tout  ceci  est
abondamment arrosé avec du vin et de l’eau de vie. 
7 L’animal  sacrificiel  (kurban)  est  soit  offert  par  l’ancien  roi,  soit  acheté  avec  l’argent
collecté par les vignerons. Le sacrificateur qui égorge le veau ou le mouton est un vieux
devin, riche en bétail ou en terres. Il est élu à vie par toute la communauté masculine du
village et officie à chaque sacrifice collectif.  L’animal sacrificiel cuisiné par les gardes
champêtres doit être de préférence rôti à la broche, car le rôti dégage plus de fumée
odorante que le bouilli  et il  est bien connu que Tryphon, comme d’ailleurs toutes les
divinités, est friand de senteurs culinaires. Cependant, si l’animal sacrifié est trop grand5
et donc ne peut être rôti entier6, on le découpe en gros morceaux et on le fait bouillir dans
son chaudron. 
8 Au cours du repas accompagné de chants et de danses, l’ancien roi déclare par trois fois
son abdication. À la troisième fois, sa démission est admise et l’on choisit le nouveau
tryphon. Une fois le repas terminé, on brûle les os et les restes7 et on enterre une bouteille
de crème et parfois quelques morceaux de viande sous la pierre sacrificielle. Ensuite on
part pour le village, les musiciens en tête, suivis par le char du roi tiré par des hommes
(ou bien la charrette tirée par des chevaux). Le roi, entouré de ses gardes du corps, porte
une couronne de sarments sur la tête ainsi que, comme tous les participants, un cerceau
de sarments sur l’épaule. Au village, la procession s’arrête devant chaque maison et le
propriétaire de la maison sort un chaudron de vin et offre à boire au cortège : d’abord au
roi, ensuite aux autres hommes. Ce qui reste dans le chaudron est versé sur la tête du roi.
Arrivé dans sa maison, trempé jusqu’aux os, le roi se change et un autre festin commence,
cette  fois-ci  entièrement  aux  frais  du  nouveau  tryphon.  Les  danses  et  les  beuveries
continuent jusqu’à la tombée de la nuit. Tout le monde, et le roi en premier, doit être ivre
à la fête de Tryphon8. 
9 Pendant que les hommes festoient dans les vignes (car les femmes n’y sont pas admises),
des  garçons  de  sept-huit  ans, accompagnés  de  femmes,  « tryphonisent »  les  arbres
stériles.  Pour  ce  faire,  le  jeune  garçon  brandira  une  hache  devant  un  tel  arbre  en
s’écriant : « Veux-tu donner des fruits, ou je te coupe ! » Et la femme fera semblant de
défendre « sa consœur végétale » par des gestes et paroles appropriés : « Ne le coupe pas,
mon garçon, il produira cet été, j’en suis sûre ! » Cette scène sera répétée trois fois devant
chaque arbre. Le même effet pourra être obtenu si l’on frappe l’arbre avec des sarments. 
10 Lorsqu’il s’agit d’une femme stérile, soit une vieille matrone la soignera en brandissant le
dévidoir9, soit le mari à son retour le soir la « tryphonisera » à coups de poing10. 
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11 Il est possible aussi, le même jour, par le même procédé, de conjurer les sorcières qui
retirent le lait des vaches et font avorter les femmes enceintes. Et c’est encore une vieille
qui s’en chargera en allant à l’étable pour frapper avec une hache l’auge et les poutres. En
faisant  ceci,  elle  s’écrie :  « On  n’entend  rien,  parce  qu’il  y  a  trop  de  beurre  et  de
fromage ! » (Arnaoudov, 1972, 216 ; Xajtov, 1958). 
 
Fermer la gueule du loup
12 Il  est clair que la tryphonisation,  à l’instar de l’élagage « en vrai », a pour but de faire
fructifier les vignes, les arbres… et les femmes. 
13 Toutefois, à la différence de la taille profane, la tryphonisation est un acte symbolique : à
la fête de Tryphon Zarezan on ne coupe que neuf (ou douze) sarments de chaque vignoble,
et on fait semblant de couper les arbres et les femmes.
14 Car le 1er février, comme les deux autres « tryphons » (trifunci) suivants, on ne travaille ni
dans les champs ni à la maison. Ces jours-ci sont d’ailleurs doublement fériés : d’une part
en l’honneur de Sa Sainteté l’Ivrogne Camus, et d’autre part en l’honneur des loups. 
15 Ainsi, il est fortement déconseillé pendant les trois tryphons d’ouvrir les ciseaux et le
couteau pliant : il est même souhaitable, pour fermer la gueule des loups, de ficeler ces
instruments avant de les ranger dans un endroit inaccessible. Certains poussent le zèle à
tel point qu’ils ne se servent d’aucun instrument tranchant. 
16 Toujours pour neutraliser les loups, une recette de bonne femme préconise de coudre
ensemble le devant et le derrière des ourlets des jupons. Pour la même raison, il est bon
de renverser le mortier et le pétrin. 
17 Bien que  les  interdits  liés  à  Tryphon soient,  en principe,  moins  nombreux et  moins
sévères que ceux des fêtes des loups d’automne (du 11 au 21 novembre)11, les Lupercalis
bulgares – les automnales et les vernales12 – s’accordent parfaitement sur la prohibition
impérative du tissage, du filage, du lavage du linge et des vêtements, de la couture et de
l’évocation du nom du loup. 
18 Il  est  dangereux,  croit-on,  de  filer,  tisser  ou  coudre,  surtout  un  vêtement  masculin,
pendant ces fêtes, car l’homme qui le portera sera dévoré par les loups. 
19 Quant au tabou du nom de la bête, il est bien connu partout en Europe, que « lorsqu’on
parle du loup, on en voit la queue »13. 
20 À quoi correspondent ces deux Lupercales ? 
21 Selon les croyances populaires (Marinov, 1914, 325) chaque louve s’accouple avec une
douzaine de mâles pendant les fêtes des loups automnales qui marquent le début de
l’hiver14. Durant cette période d’activité sexuelle débordante, les loups sont terriblement
agressifs, et plus particulièrement le loup boiteux, androphage forcené, nommé Kuculan15.
Or la fête de Kuculan le 21 novembre « coïncide » avec le jour de la Présentation de la
Vierge,  d’où  l’attribution  du  patronage  des  Lupercalia  automnale  à  Notre-Dame-des-
Loups (Vǎlčata bogorodica). 
22 La  durée  de  la  gestation  des  louves  étant  de  soixante-quinze  jours  environ16,  leur
parturition aura lieu aux Lupercales vernales. Or, le deuxième Tryphon (2 février), est le
jour de la Purification de la Vierge qui, de ce fait, s’avère protectrice non seulement des
femmes, mais aussi des louves en couches ! 
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23 L’étrange apparition de la Vierge chaque fois qu’il est question de loups nous amène à
soupçonner que le parrainage de Tryphon aux fêtes des loups en février est quelque peu
douteux. D’autant plus que le saint ne se manifeste nullement au cours des Lupercalia
automnales. 
24 Les ethnologues et les folkloristes bulgares n’auraient-ils pas raison de tenir le jumelage
curieux de la fête viticole avec les Lupercalia pour une juxtaposition hasardeuse de deux
complexes  rituels  indépendants ?  L. Peneva-Sabeva  (1971,  63-64)  va  même  plus  loin
lorsqu’elle affirme que la tryphonisation de la treille avec une hache, observée dans les
villages de Kamena et Javornica (Bulgarie du Sud-Ouest),  tryphonisation accompagnée
d’une flagellation avec des sarments, serait une transposition de la coutume arboricole de
Noël. Il est vrai qu’à Noël on menace les arbres fruitiers comme on le fait à la Saint-
Tryphon. Mais les « sales jours » (mrǎsni dni) entre Noël et l’Épiphanie sont encore une
période pendant laquelle sévissent les loups et beaucoup d’autres esprits infernaux. Et
puis la Vierge n’est-elle pas pour quelque chose dans la naissance de Jésus-Soleil ? N’est-
elle pas aussi  impliquée dans le mythe qui  « explique » pourquoi  Tryphon Zarezan est
devenu camus ? 
 
Comment saint Tryphon s’est coupé le nez
25 Il n’y a pas en Bulgarie de protocoles qui assignent des lieux, un temps ou des manières
précises pour la récitation des contes et des mythes. Les narrateurs dans la plupart des
cas  sont  des  femmes  qui  ont  toujours  les  mains  occupées  lorsqu’elles  racontent  des
histoires17.  C’est  pourquoi  la  récitation,  en règle  générale,  n’est  pas  accompagnée de
gestes narratifs. Le mythe de Tryphon-le-Coupé (Tryphon Zarezan), centré justement sur
un geste, en est une exception. On raconte ce mythe invariablement à la Saint- Tryphon,
lors des repas communs et des réjouissances. Mais il peut être communiqué à n’importe
quel moment de l’année au cours d’une conversation qui touche de près ou de loin les
vignes. Il serait raconté plutôt par des hommes, car la taille des vignes, commentée par le
mythe, rituelle ou profane, est une affaire d’hommes. 
26 Dans la littérature ethnographique bulgare qui n’attribue à aucun récit populaire le statut
de mythe, l’histoire de Tryphon au nez coupé est classée dans la rubrique des légendes ou
bien  dans  celle  des  contes  hagiographiques.  Quant  aux  usagers  qui  ne  font  aucune
distinction entre mythe, légende ou conte (pour la bonne raison que la tradition orale ne
les perçoit pas comme genre différencié), ce récit est une prikazka (conte, histoire). Mais il
s’agit  bel  et  bien d’un mythe,  puisque le  récit  se  propose (et  il  parvient  à  sa  façon)
d’expliquer l’origine d’un rite. 
27 Je rapporte ici la version que j’ai entendue pour la dernière fois à Suxindol en 1968 : 
Le  matin de  la  fête  (1er février)  saint  Tryphon partit  tailler  ses  vignes.  Quelque
temps  après,  lorsqu’il  était  en  train  de  travailler  dans  son  vignoble,  il  vit
s’approcher la Vierge avec son bébé le Christ. 
— Tiens, la putain avec son bâtard ! Où est le père de cet enfant ? — s’écria-t-il. 
Maria,  profondément  vexée,  décida  de  se  venger.  Elle  retourna  précipitamment
dans le village pour se rendre tout droit dans la maison de son offenseur. 
— Va vite aux champs ! — dit-elle à la femme de Tryphon. – Ton mari s’est coupé le
nez en taillant les vignes. 
L’épouse affolée accourut au vignoble où elle vit son mari sain et sauf. 
Tryphon  étonné  l’interroge  sur  l’objet  de  sa  venue  inattendue.  La  femme  lui
rapporte les paroles de la Vierge.
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— Maria, cette menteuse, elle t’a raconté des bobards ! — s’indigna Tryphon. Je ne
suis pas fou ! Je sais comment tailler les vignes ! Je fais « comme ça » et non pas
« comme ça ! » 
Sur ces mots, il se coupa le nez. Quelques gouttes de sang tombèrent sur les racines
du cep qu’il était en train de tailler. C’est de ces gouttes de sang que provient la
couleur rouge du vin. Depuis, à la Saint-Tryphon, on coupe trois fois trois sarments
de trois ceps dans la vigne, en versant du vin sur leurs racines. 
28 Ce texte demeure, évidemment, incompréhensible, si l’on n’explique pas les gestes faits
par Tryphon et reproduits par le narrateur. 
29 En disant « comme ça », le conteur qui tient dans sa main une serpe imaginaire la déplace
horizontalement tandis que lorsqu’il prononce les mots « et non pas comme ça », il lève
brusquement la serpe verticalement et… « coupe son nez ». 
30 Ces deux gestes, l’un technologiquement correct, l’autre « faux », s’inscrivent dans un
protocole  gestuel  commun à tous les  peuples  balkaniques.  Ainsi  encore,  l’affirmation
(« oui ! »)  s’exprime dans  les  Balkans  par  un mouvement  horizontal  de  la  tête,  et  la
négation (« non ») par un mouvement vertical. 
31 Comme le rite de la taille des vignes n’existait pas encore, et comme nous sommes en
période lupercale, les gestes de Tryphon – le « faux » et le « vrai » – sont de toute façon
des signes d’actes prohibés. C’est en tout cas ce qui ressort de la variante de notre mythe
enregistrée au début du siècle par Deržavin en Bessarabie18. Selon cette variante, Tryphon
le maraîcher s’est coupé le nez parce qu’il travaillait pendant les jours fériés. La Sainte
Vierge l’avait prévenu, mais il passa outre. 
32 Pour ces Bulgares expatriés probablement depuis quelques générations19, les Tryphons (
trifunci) n’étaient que des fêtes des loups. Ce qui explique leur version appauvrie.
33 Dans toutes les autres variantes connues, recueillies pour la plupart vers la fin du XIXe
siècle,  le  conflit  « personnel »  du  génie  des  vignes  avec  la  déesse  vindicative  est  au
premier plan. Assez curieusement d’ailleurs, aucune de ces variantes ne s’écarte de la
trame  du  récit  que  nous  avons  proposé  comme  mythe  de  référence.  En  réalité  ces
variantes ne font qu’ajouter quelques précisions, mais ces précisions sont de taille ! 
34 Ainsi, la version provenant de la région de Tirnovo (Bulgarie du Nord-Ouest), rapportée
par Slavejkov (1896), nous apprend que la Vierge elle-même s’est rendue fautive pour ne
pas  avoir  respecté  la  quarantaine imposée  par  la  coutume  aux  femmes  après
l’accouchement.  En  effet,  en  Bulgarie,  comme  ailleurs,  la  femme  « souillée »  par
l’accouchement est tenue pour impure et vulnérable pendant une période de quarante
jours20… d’où la Purification de la Vierge le quarantième jour après Noël, le 2 février,
appelé dans toutes les langues slaves Stretenie, c’est-à-dire « l’heureuse rencontre »21. 
35 Mais voyons plutôt comment se sont passées les choses d’après la variante mentionnée : 
La Sainte Vierge au lieu de se faire purifier comme l’exige la coutume le 2 février,
décida  d’aller  à  l’église  le  1er février,  c’est-à-dire  un  jour  en  avance.  Elle  fit  sa
toilette, tressa ses nattes, prit l’Enfant Jésus et partit pour l’église. 
Sur le chemin elle fut rattrapée par saint Tryphon, qui le même jour avait décidé
d’aller tailler ses vignes. Lorsqu’il vit la Vierge, comme elle était quelque peu sa
parente, il n’a pas pu se retenir de se moquer d’elle : 
—« Tiens, Maria ! La voici telle une chienne avec son chiot, elle traîne son bâtard !
Où vas-tu ? Où est le père de cet enfant ? » Il dit ces mots et s’éloigna. 
La Sainte Vierge, affligée de ces paroles, des choses que les hommes pensaient et
disaient d’elle et de son enfant, décida de ne plus aller à l’église. Sur le chemin de
retour, en passant devant la maison de Tryphon, elle vit sa sœur, l’appela et lui dit :
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« Ma jolie,  va porter à  Tryphon du sel  et  des chiffons (pansements),  car  il  s’est
coupé avec la serpe… »
36 Nous connaissons la suite des événements. 
37 Le rôle de témoin tenu habituellement par l’épouse, ici remplacée par la sœur, est d’un
intérêt secondaire pour l’intrigue elle-même, cette substitution de l’épouse par la sœur,
fortuite en apparence, s’inscrit parfaitement dans la logique du conflit qui oppose deux
parents. Ces liens de parenté entre les deux héros sont évoqués d’une manière évasive au
début du texte. Plus loin nous obtenons quelque vague éclaircissement lorsque Maria est
appelée  « tante »  (tetka).  Mais  ceci  ne  vaut  pas  grand-chose  comme information,  car
n’importe quelle femme de la génération précédente – parente ou non – pourrait être
appelée tante. 
38 D’autres  variantes,  beaucoup plus  nombreuses,  précisent  que  Maria  était  la  sœur  de
Tryphon. Ainsi d’après le texte recueilli toujours dans la région de Tirnovo (Arnaoudov,
1972, 123), Tryphon, ayant aperçu sa sœur dit dans son for intérieur : « La chienne avec
son chiot ! » Maria devine les pensées de son frère, mais ne laisse rien paraître et poursuit
tranquillement son chemin vers l’église. À son retour elle se rend auprès de la femme de
Tryphon pour lui dire : « Va porter de la suie à Tryphon dans les vignes pour lui guérir le
nez, parce qu’il se l’est coupé ». La femme y va et trouve Tryphon sain et sauf. Elle lui
raconte les « bobards » de Maria. Tryphon réplique : « Je taille comme ça et pas comme
ça » et se coupe le nez. « C’est depuis qu’est venue la coutume de tailler les sarments et de
les saupoudrer de suie. » 
39 Certains textes traduisent les injures de Tryphon d’une manière trop pudique : « Il a dit
quelque chose, et la vierge se vexa… » (Sporostranov, 1900, 26) 
40 Et on comprend la raison lorsque le conteur prend le risque de nous dévoiler ses pensées
secrètes : 
Saint-Tryphon était vigneron et avait beaucoup de vignes. On dit qu’il s’est coupé
lui-même le nez. Un jour il alla dans ses vignes et travailla jusqu’à midi. Après midi,
sa sœur la Vierge est allée cueillir de l’oseille et en faisant ceci se mit à chanter.
Saint Tryphon ne l’a pas reconnue et en pensant que c’est une autre femme, s’écria :
« O ! O ! » La Vierge l’entendit, reconnut son frère et pensa qu’il s’était coupé le nez.
Elle retourna vite à la maison, prit des pansements et revint au vignoble. Son frère
lui demanda pourquoi elle est venue. La Vierge lui répondit qu’elle avait pensé qu’il
s’était coupé le nez. Alors Tryphon brandit sa serpe et se coupa le nez. 
On dit que Dieu l’avait puni parce qu’en pensant qu’il s’agissait d’une autre femme,
il eut envie de sa sœur.
(Tanović, 1939) 
41 D’autres textes, comme celui recensé par Karjničanec à Veles (Macédoine) proclament
sans détour le désir scandaleux de Tryphon : 
Un jour Tryphon partit avec sa sœur la Vierge pour tailler les vignes. Sur le chemin,
il  resta  un  peu  en  arrière  et  en  regardant  sa  sœur  dit :  « Ma  sœur,  elles  sont
blanches tes jambes ! » Elle lui répondit : « Oh, frère, que tu te coupes le nez ! » Ils
sont arrivés au vignoble.  À l’instant même où saint Tryphon se mit à tailler les
vignes, il se coupa le nez. Dieu l’avait puni pour ce qu’il avait dit à sa sœur. 
42 Nous voilà sur le terrain fertile de l’inceste. 
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Ma sœur, ma bien-aimée… 
43 Il est normal que dans un mythe d’origine, Dieu, le Premier Homme, ou n’importe quel
Adam qui n’a pas le choix, s’unisse à sa mère ou à sa sœur. Est-ce vraiment un inceste ? On
ne transgresse pas une règle qui n’existe pas. 
44 Tel n’est pas le cas de Tryphon. 
45 Il aime une femme. Cette femme ne l’aime pas. Elle s’est donnée à un autre (peu importe
pour lui si cet Autre est Dieu). L’amoureux rejeté, jaloux et blessé dans son orgueil de
mâle, comme n’importe quel mâle dans de telles circonstances, accable d’injures la femme
qui se refuse. « De quel ‘droit’ cette chienne, qui a vu le loup se refuse à moi ? » – s’écriera
le Mâle frustré. Une brute à sa place aurait violé « cette chienne ». Mais Tryphon n’est pas
un  obsédé  sexuel.  C’est  un homme  bien,  rangé,  marié,  travailleur  et  tout.  Le  seul
« défaut » que l’on puisse lui reprocher c’est d’être porté sur les spiritueux. Mais ce n’est
pas le vin qui l’aurait grisé lorsqu’il insulta la déesse. Notre saint homme est frappé d’une
ivresse bien plus grave : c’est l’ivresse de l’amour interdit. Car la femme divine qu’il aime
comme ce n’est pas permis, nous le savons à présent – c’est sa propre sœur. La sœur est la
femme la plus proche de toutes les femmes au monde, puisqu’elle est la seule à avoir cent
pour cent le même sang. Par ailleurs, il  se trouve que l’amour entre sœur et frère (à
condition qu’il soit chaste) est le sentiment le plus valorisé dans la tradition orale. Ainsi,
une complainte archiconnue en Bulgarie raconte comment un frère pour avoir refusé de
céder sa sœur aux agresseurs turcs, se fait crever les yeux et couper les bras et les jambes.
À la fin, le héros adresse ces paroles d’adieu à sa sœur : « Pardonne-moi ma sœur, je n’ai
plus  d’yeux  pour  te  voir,  plus  de  bras  pour  t’embrasser  et  plus  de  jambes  pour  te
reconduire ». 
46 On comprend bien que la mutilation que s’inflige notre héros est un acte de désespoir, un
sacrifice à l’autel des amours impossibles. 
47 Cette mutilation est bien sûr une castration métaphorique : on dit en Bulgarie que celui
qui a un grand nez possède également un grand pénis… De même, lorsqu’une femme est
enceinte, sa mère ou sa belle-mère lui met secrètement sur la tête une pincée de sel pour
deviner le sexe de l’enfant à naître. Si la jeune femme porte la main à sa bouche, elle
accouchera d’une fille, tandis que si elle se touche le nez, c’est un signe certain qu’elle
aura un garçon (Marinov, 1892, 167). 
48 L’autocastration de Tryphon n’est pas un acte tout à fait original : son ancêtre lointain, le
jeune berger phrygien, Atys, amoureux de Cybèle s’est mutilé de la même façon et pour
les  mêmes raisons.  À ce propos,  on aimerait  savoir  comment s’y  était  prise au juste
Cybèle, cette « femme fatale » pour initier Dionysos à son culte en le « purifiant ». 
49 Le  discours  mythique,  qui  se  complaît  dans  les  vérités  contradictoires,  ne  disculpe
nullement la Vierge : plusieurs versions, nous l’avons vu, sinon toutes, insistent sur le fait
que la déesse avait  prémédité ce châtiment.  Mais de toute façon,  quelle que soit  son
attitude personnelle, la Vierge agit dans ce cas en parfait accord avec la morale sociale. Et
la société a d’excellentes raisons pour ne pas tolérer l’amour entre personnes de même
sang, qui corrompt la politique des échanges matrimoniaux. Quelquefois, elle met dans la
même  enceinte  les  amours  d’individus  de  même  sexe.  La  preuve : les  homosexuels
bulgares  ont  comme « patronne »… la  Sainte  Vierge !  Ainsi  le  2 février  au matin,  les
adeptes des amours particulières de Sofia devaient se rendre avec une couronne de pain
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au  sésame22 et  un  tube  de  vaseline  aux  bains  publics  de  Gorna-Banja 23…  pour  se
« purifier » j’imagine… Et on entend souvent la veille de la fête, des hommes se taquiner
mutuellement : « On se voit demain à Gorna Banja ? »24 Comme quoi les Jörai ne seraient
pas les seuls à penser que « coucher avec ma sœur » et « aimer une personne de mon
sexe », c’est du pareil au même25. 
50 Peut-on imaginer un monde morcelé en familles endogames, ou bien en communautés
homosexuelles, donc stériles ? Ou encore une humanité qui s’aime n’importe comment… à
la manière des bêtes sauvages ? 
51 Notre mythe et les pratiques rituelles tryphonesques explorent à la fois tour à tour et
simultanément ces dangers imminents. 
52 Il s’agit bien sûr, également, d’une taxinomie des êtres vivants établie suivant des critères
de reproduction, à savoir : 
• reproduction hétérosexuelle exogame ; 
• reproduction parthénogénétique ou « homosexuelle » à la manière des plantes (la vigne). 
53 Cette division antinomique est doublée d’une seconde dichotomie d’ordre alimentaire : 
• consommation  de  nourriture  fraîche,  donc  non  élaborée,  d’origine  soit  végétale, soit
animale ; 
• consommation de « charogne » végétale et animale, donc élaborée, à la manière des plantes
nécrophages. 
54 Situés au carrefour de ces deux chemins impossibles, les héros tryphonesques (Dionysos,
Tryphon, Atys, les Titans, Lycurgue, etc.) choisissent l’un ou l’autre, en fonction de leurs
goûts et pratiques « alimentaires » : (voir figure page suivante).
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55 Et le pacte de lait que les samodivi concluent avec de jeunes gens, fait pendant au pacte de
sang que les humains (femmes avec hommes, ou hommes avec hommes) concluent dans la
vie courante. Une telle sœur adoptive (posestrima)26 est tenue de porter secours chaque
fois que son frère adoptif (pobratim)27 est en danger. 
56 Comme n’importe quelle sœur. 
 
Qui a peur de Virginia Woolf… 
57 Le pouvoir d’engendrer, donc de dispenser la vie, n’est pas simplement une propriété que
les femmes partagent avec les dieux. Mieux encore : c’est une fonction intrinsèquement
féminine que les dieux mâles s’approprient chaque fois qu’ils sont poussés par le désir
d’enfanter. Et la valorisation sociale du fameux instinct maternel n’est-elle pas dans une
certaine mesure la projection du désir masculin d’être mère ? Car la femme l’est toujours
– réellement  ou  virtuellement  comme  ces  vierges  divines,  maîtresses  des  animaux
sauvages  qui  président  en  même  temps  à  l’accouchement  (Artémis,  Maria).  Ou  bien
comme les samodivi, nymphomanes et vierges28 qui ont cependant souvent des enfants29. 
58 Aucun mâle, même Zeus ne peut procréer sans femme. Ainsi, pour accoucher d’Athéna
qu’il fait sortir de sa tête, il a fallu quand même qu’il avale Métis, enceinte d’elle. Ou bien,
pour mettre au monde Dionysos, que Zeus porta cousu dans sa cuisse, il a fallu l’extraire
du corps foudroyé de Sémélé30. Et il utilise des procédures similaires lorsqu’il foudroie les
Titans  pour  avoir  dévoré  Dionysos.  Le  cœur  de  l’enfant  divin,  laissé  de  côté  par  les
cannibales chtoniens, fut dérobé par Athéna. Cette sœur « extra-utérine » si j’ose dire de
Dionysos, déroba le cœur pour le donner à Zeus. Après l’avoir avalé,  l’Olympien fut à
même  d’engendrer  Dionysos  avec  Sémélé-Zemêlo  (encore  une  chtonienne !)31 qu’il
foudroya pour enlever le fruit de son giron et le replanter dans son propre corps. 
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59 Dans le premier épisode de ce mythe viticole les Titans apparaissent comme instrument
de la génération artificielle (masculine) manipulée par Zeus, génération pour laquelle il
n’a pas pu se passer du corps d’un être féminin ou efféminé. En effet, dans cet épisode les
génies chtoniens se conduisent comme des femmes lorsqu’ils font bouillir, ensuite rôtir
les chairs de leur victime. Car contrairement à ce qu’affirme M. Detienne :
… la cuisine à laquelle se livrent les Titans est étrangement fantaisiste : ils rôtissent
les chairs de la victime qu’ils ont préalablement bouillies ; Dionysos est transformé
en rôti bouilli. Pris en lui-même, le mythe orphique est un discours paradoxal…
(Detienne, 1977 : 29) 
à la suite de C. Lévi-Strauss :
Dans les temps anciens, disaient les Grecs, par la bouche d’Aristote, les hommes
rôtissaient  tout ».  Il  s’ensuit  qu’on peut  faire  bouillir  une viande préalablement
rôtie, mais non faire rôtir une viande déjà bouillie, car ce serait aller contre le sens
de l’histoire…
(Lévi-Strauss, 1968 : 398) 
Cette procédure « fantaisiste » dans les Balkans est une technique culinaire féminine tout
à fait banale. Le poulet au riz que les épouses préparent la veille de la fête de Saint-
Tryphon pour le festin champêtre des vignerons n’est pas fait autrement. Il ne va pas de
même pour la seconde partie du menu tryphonesque, composé d’un mouton rôti ou veau
bouilli sur le lieu de sacrifice (obročište)32, sans adjonction de céréales ni de légumes. En
règle générale, chaque fois que l’on fait un sacrifice collectif, l’animal sacrificiel est soit
rôti  soit  bouilli33,  sans  adjonction  d’ingrédients  d’origine  végétale  et  ceci  toujours  à
l’extérieur  de  la  maison34.  Il  s’ensuit  que  les  différences  principales  entre  la  cuisine
féminine et la cuisine masculine se réfèrent d’une part au lieu de la préparation (dans la
maison  ou  à  l’extérieur),  et  d’autre  part  à  l’origine  végétale  et/ou  animale  des
ingrédients.  Ainsi  les  plats  sacrificiels,  exclusivement  carnés,  des  hommes  sont
confectionnés collectivement et toujours sur un lieu public, tandis que la cuisine profane
féminine,  végétarienne  ou  mixte,  est  toujours  domestique.  Le  problème  du  mixage
concerne également les techniques culinaires masculines ou féminines : ainsi les hommes
ne font que rôtir, ou bouillir, ou bien tout simplement griller leurs viandes, tandis que les
femmes, pour la confection d’un seul plat utilisent toutes sortes de techniques raffinées et
variées35.  Sur  le  plan culinaire,  les  femmes se  conduisent  un peu comme les  plantes
nécrophages qui consomment des aliments élaborés d’origine végétale et animale, tandis
que la  cuisine sommaire sélective et  sauvage des  hommes se rapproche du mode de
consommation des animaux « omophages ». Autrement dit, les hommes comme les fauves
tuent leur nourriture fraîche, ou bien à l’instar des dieux (Zeus notamment) la brûlent,
alors que les femmes et les plantes transforment les aliments pourris en matière vivante.
Faut-il rappeler que les femmes depuis toujours et partout ont une prédilection pour la
cuisson par ébullition – procédure qui implique l’adjonction de liquides et qui, sur le plan
symbolique, est associée à la putréfaction et à la résurrection ? Dans cet ordre d’idées
n’oublions pas non plus que la cuisine féminine nécessite toujours un récipient – ce qui
« explique » en l’occurrence pourquoi les femmes balkaniques n’utilisent qu’incidemment
la technique éminemment masculine du grillage36. 
60 Par  le  truchement  de  ce  récipient  – pot,  marmite,  chaudron-enclavé  dans  le  foyer
domestique, comme l’est l’utérus dans le corps féminin, la théorie botanique et culinaire
réussit à englober le processus de la gestation. Les multiples précautions prises par la
femme enceinte, lorsque la graine semée dans son corps se transforme en fruit37 illustrent
bien cette assimilation. Ainsi, à partir du quatrième mois, la future mère commence à
porter autour de ses reins une ceinture de sarment de vigne blanche (clématite)38 ; et elle
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glisse dans son corsage une pomme ou une poire, qu’elle gardera jusqu’à la délivrance. Ce
fruit ne doit pas être cueilli, mais ramassé au pied de l’arbre. Ensuite, une fois que l’enfant
est  mis  au  monde,  le  premier  souci  de  la  sage-femme  sera  de  le  faire  passer  par
l’ouverture du trépied (pirustija) – symbole du sexe féminin39 – ainsi que de le faire tenir
quelques  instants  au-dessus  du  feu  (Arnaoudov,  1943 :  603),  autrement  dit  de  faire
« griller » l’enfant déjà « bouilli ». 
61 Cette théorie végétative, prise en charge par les pratiques rituelles viticoles, culinaires et
d’accouchement, a trouvé quelque vingt-cinq siècles auparavant sa formulation verbale
dans les écrits d’Hippocrate : 
… La nutrition et la croissance de l’enfant a lieu lorsque se trouve dans la matrice ce
qui provient de la mère (…). De même, les plantes se nourrissent de la terre et telle
est la terre, telles sont aussi les plantes. Quand elle est semée, la graine se remplit
de l’humeur qui provient de la terre (…). Quand la plante, avec le temps, est plus
solide et mieux enracinée, elle a des veines larges vers le haut et vers le bas, et alors
ce  qu’elle  tire  de  la  terre  n’est  plus  aqueux,  mais  plus  épais,  plus  gras  et  plus
abondant. Cette humeur, échauffée par le soleil, se met à bouillir40 aux extrémités et
devient fruit, selon l’espèce à laquelle la plante appartient (…). Après l’ébullition, le
fruit est nourri par la plante ; car la plante tire de la terre et transmet au fruit. Le
soleil cuit et affermit le fruit, en attirant à lui sa partie la plus aqueuse (…) 
(1970, XXII)
62 Et quelques paragraphes plus loin, l’éminent guérisseur41 de l’Antiquité conclut : « Celui
qui veut réfléchir à ce qui a été dit à ce sujet trouvera que, du début à la fin, la croissance
naturelle des plantes et de l’homme est tout à fait semblable. » (1970, XXVII). 
63 La fabrication du vin à partir du raisin foulé, puis mis à fermenter, c’est-à-dire à bouillir42
dans des cuves déposées dans les caves des maisons s’inscrit, d’une façon évidente, dans
la symbolique végétale de l’enfantement conjuguée à la technologie culinaire. Ainsi, pour
les vignerons bulgares, la durée de la fermentation, qui commence vers l’ouverture de la
saison des mariages du 14 octobre, est de quarante jours. Or, le même délai de quarante
jours est nécessaire, selon Hippocrate (1970, XVIII) pour la transformation de la graine
humaine  en  fœtus.  La  formation  du  vin  donc  se  termine  juste  après  les  Lupercalia
automnales. C’est à cette époque – théoriquement vers le 25 novembre – que l’on procède
à la première « purification » (soutirage) du vin, et la seconde, « comme par hasard » aura
lieu deux quarantaines de jours plus tard au moment de la Purification de la Vierge, le
2 février ! Deux autres purifications auront lieu en mai et en août, et ce n’est qu’à partir
du 14 octobre que l’on aura le droit d’entamer le vin nouveau (Peneva-Sabeva, 1971). Le
rythme de quarantaines, ou plus exactement de six hebdomades (42 jours) est un rythme
calendaire d’origine « biologique ». 
64 La fermentation et la maturation du vin comme le signale W. F. Otto (1969, 156) sont
associées également au cycle évolutif de la vie humaine : 
Le  mystérieux  processus  de  la  fermentation  et  de  la  maturation  du  vin  a
aujourd’hui encore le pouvoir d’évoquer chez les vignerons et les connaisseurs des
représentations qui rappellent de loin la pensée mythique. Ils considèrent le vin
comme  un  être  vivant  qui  se  forme  progressivement  en  évoluant  du
bouillonnement chaotique de la jeunesse à la limpidité et à la force de la maturité. 
65 Dans cet ordre d’idées les soutirages successifs suivis par la consommation (la « mort »)
du vin, c’est-à-dire l’eucharistie, correspondraient aux différentes étapes de l’évolution
de la vie humaine marquées par les rites de passage43. 
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66 Or, la préparation du vin, et en général des boissons spiritueuses et spirituelles44 relève
d’une technique masculine qui, à la base de substances végétales, reproduit cette humeur
subtile, composante éphémère et ignée de la sève, du sang et du sperme qui est le souffle
vital ou l’esprit. 
67 Et si pour obtenir du vin on doit faire bouillir le jus des fruits, la préparation de l’alcool (la
quintessence !)  exige  une  opération supplémentaire  qui  est  le  rôtissage. En effet,  les
Bulgares disent, c’est l’expression courante, qu’ils font rôtir leurs alcools (peka rakija)…
Autrement dit, la cuisine bizarre des Titans n’est qu’une distillation de « l’esprit » pur…
68 À cette  étape  de  l’analyse,  les  interprétations  proposées  ici  rejoignent  la  théorie  de
Cl. Gaignebet sur la « circulation des souffles » (1974, chap. VII) et le carnaval européen,
carnaval qui, selon l’auteur, « remet symboliquement en question le grand privilège de la
femme : engendrer l’enfant » (1974, chap. I, 16). 
69 Avant  d’aborder  la  problématique  carnavalesque  centrée  sur  la  date  fatidique  du  2
février,  je  voudrais  rapporter  ici  une dernière version du mythe de Tryphon au nez
coupé, version qui apparaît comme une réplique à peine déformée du conflit de Dionysos
avec Lycurgue.  On se  souvient  que,  dans le  récit  homérique,  le  roi  thrace s’opposait
farouchement  au  culte  dionysiaque.  À  la  suite  d’une  série  d’affrontements,  Dionysos
parvint à lui troubler l’esprit à tel point qu’il prit son propre fils pour un pied de vigne.
Ainsi,  en pensant qu’il  taillait  ce cep,  Lycurgue abattit  son fils  avec une hache.  Mais
voyons plutôt comment se passent les choses dans le mythe bulgare : 
Le premier jour du mois du Coupeur (février)45, saint Tryphon prit dans son sac un
pain et une gourde de vin, accrocha la serpe à sa ceinture, et se mit en route pour
aller tailler ses vignes. Chemin faisant il rencontra la Vierge qui le salua : 
— Bonne santé, saint Tryphon, Si Dieu le veut, où vas-tu ? 
— Je vais tailler les vignes, Sainte Mère de Dieu, dit-il. 
— Il vaudrait mieux de ne pas y aller ni aujourd’hui, ni demain, ni après-demain. Je
me prépare à aller demain à l’église faire dire ma prière. Et je ne veux pas que les
hommes te célèbrent le troisième jour du mois du Coupeur. Je veux que tu sois
avant moi, et non pas après. 
— Pas question, Mère de Dieu, j’ai pris mon pain, ma gourde de vin et j’ai aiguisé ma
serpe. 
Ayant compris que Tryphon ne voulait pas l’écouter, la Vierge lui dit : 
— Bon, vas-y, Tryphon. Mais sais-tu tailler les vignes ? 
— Et comment, bien sûr que je sais ! 
— Bon, s’il en est ainsi, vas-y, fais voir comment tu tailles les vignes ! 
— Eh bien, Mère de Dieu, voilà ! 
Tryphon sortit sa serpe, et, ayant pris son nez pour un sarment, le saisit, le coupa et
resta camus. 
C’est  alors  que le  pauvre Tryphon comprit  qu’il  s’était  coupé le  nez parce qu’il
n’avait pas écouté la Vierge. Ainsi, il devint camus, et sa fête fut mise avant celle de
la Vierge, et non après…
(Cepenkov, 1900, 291-292)
70 La parenté sémantique entre la taille, la castration ou le châtiment subis par le héros
contestataire ou bien par la vigne, dans les deux récits, ne laisse aucun doute : tous ces
vocables dérivent du verbe latin castrare qui signifie mutiler (châtier) et… purifier.
L’inversion des rôles de Dionysos-Tryphon, bourreau dans le mythe grec et victime dans
le texte bulgare est parfaitement normale pour un dieu-bâtard fils d’une humaine et de
surcroît virtuellement bi-sexuel. Ainsi face à un humain, son côté féminin et divin prend
le dessus, tandis que chaque fois qu’il affronte une déesse, il redevient homme mortel. 
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71 Le nom de l’illustre adversaire de Dionysos, Lycurgue, évoque en filigrane la présence du
loup.  Ce nom lycamorphe rappelle  un autre « loup-garou » de la  mythologie grecque
– Lycaon.  La  double  transformation  du  roi  anthropophage  changé  en  loup,  puis  en
constellation  pour  avoir  défié  l’Olympien,  s’inscrit  parfaitement  dans  la  geste
dionysiaque :  la constellation du Loup (Lycaon) qui forme une triade stellaire avec le
Bouvier et la Vierge, est appelée également la Bête, la Lance du Centaure, ou la Panthère.
Or, la Panthère, cette féline parfumée46, fille adultérine de la lionne et du pard47, ou bien
tout simplement la femelle de cet animal nauséabond48, réputée, comme la louve, pour sa
lubricité, est l’avatar et la comparse attitrée de Dionysos49.
72 Selon le témoignage de Pline (VIII, 23, 62) cette « allumeuse » (car la panthère séduit pour
tuer), « avait sur le poitrail une tache semblable à la lune, qui s’arrondit et se creuse en
croissant  avec elle ».  Lorsqu’on se souvient  que les  maîtresses  des  animaux sauvages
(Artémis,  Maria…)  sont  les  mêmes  vierges  qui  président  au  processus  utérin,  donc
nocturne, de la germination-gestation des animaux, des humains et des plantes, cette
association avec la lune n’a rien d’étonnant. 
73 Et le seul moyen de se soustraire aux charmes périlleux de la Panthère-Louve, et par là
aux sortilèges des Vierges redoutables, c’est de retourner contre elles, comme le note
M. Detienne, « leur pouvoir de séduction et de tromperie » en se servant du vin. Pour ce
faire,  poursuit  l’auteur  en livrant  les  recettes  « éprouvées »  des  anciens  (Oppien,  IV,
320-353), « il suffit d’en répandre quelques flacons à proximité d’un point d’eau. Alertées
par l’odeur, les panthères s’approchent et boivent autant qu’il y en a. Il ne reste plus alors
qu’à s’en emparer en profitant de leur ivresse » (Detienne, 1977, 96). 
 
Pour ménager le bœuf et le loup 
74 On n’a nullement besoin de se référer aux calendes grecques pour dénicher les loups de la
tradition  populaire  bulgare :  toute  la  période  hivernale  à  partir  des  Lupercalia
automnales qui marquent le commencement du carême de l’Avent jusqu’au début du
jeûne pascal,  est  dominée par les  fauves.  Ainsi,  la  durée de la  période carnivore qui
succède au carême de l’Avent est en corrélation « directe » avec la fécondité des louves.
En effet, le nombre des louveteaux qu’une louve met bas lors des tryphons est égal, dit-
on, au nombre des jours carnés depuis Noël jusqu’à la Quinquagésime. La semaine qui suit
la Quinquagésime, appelée « semaine de fromage » dans les pays orthodoxes, est vouée au
végétarisme modéré : la nourriture carnée est prohibée, mais la consommation d’aliments
d’origine  animale  –  œufs  et  laitages  –  est  au  contraire  vivement  recommandée.  Le
poisson, les escargots, les moules et autres animaux à sang froid comestibles, classés dans
une catégorie intermédiaire entre les espèces animales et les végétaux, font également
partie du régime alimentaire de la semaine du fromage. Ensuite, pendant le carême leur
consommation sera évidemment interdite. 
75 Pendant toute la semaine jusqu’au samedi du carême-prenant (sirni zagovezni)50 les jeunes
gens et les jeunes filles se balancent, flirtent, dansent. Après cette date, tous les jeux
sexuels  seront  suspendus pour une quarantaine de jours.  Bien entendu la  saison des
mariages, comme partout en Europe, prend fin avec l’avènement du carême. Le jeûne
absolu – alimentaire, sexuel et verbal – sera inauguré avec le festin et les feux du carême-
prenant du samedi. Le repas festif – œufs, poisson, pâtes feuilletées, fromage, sucreries –
sera célébré en famille. Il se termine, pour la grande joie des enfants avec la farce de
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l’œuf, du fromage ou bien du « halva blanc » (c’est-à-dire du nougat) suspendus à un fil de
chanvre. La ficelle est fixée soit à une poutre du plafond, soit au bout de la quenouille51. Il
s’agit d’attraper avec la bouche, les bras croisés derrière le dos, l’appât ébranlé. Ensuite, à
plusieurs reprises on allume la ficelle pour présager l’avenir de la récolte, le bonheur de
chacun des membres de la famille, la santé et la fécondité du bétail. Il est de bon augure
que la ficelle s’enflamme et brûle vite. Après ce dîner, la nuit, les jeunes gens – garçons et
filles –  allument  des  feux sur  les  collines  environnantes.  Ils  dansent  et  chantent  des
chansons, souvent très obscènes. Ces feux sabbatiques annoncent l’arrivée du carême et
du carnaval qui aura lieu deux jours plus tard, le « lundi des chiens »52. 
76 Le terme qui désigne l’action de jeûner signifie littéralement « boviner »53. Or, le même
vocable  signifie  également « se  taire  en  signe  de  respect »54.  Aussi,  les  kukeri
(protagonistes  du  carnaval)  sont-ils  tenus  d’observer  le  silence  au  cours  de  leurs
performances. Ainsi le carnaval bulgare apparaît-il comme un mimodrame scandé par le
tintement des sonnailles que les kukeri portent accrochées à leurs ceintures. 
77 Sans  rentrer  dans  les  détails  extrêmement  riches  et  variés,  signalons  brièvement
quelques traits pertinents de cette manifestation carnavalesque. 
78 Le rite des kukeri,  appelés aussi starci (vieux) est répandu principalement en Bulgarie
orientale  et  centrale55.  Comme  ailleurs  en  Europe,  les  rôles  principaux  du  carnaval
bulgare  sont  joués  par  des  hommes  célibataires  travestis.  Leurs  visages  sont  soit
barbouillés  de  suie  (sauf  celui  du roi),  soit,  et  c’est  beaucoup plus  fréquent,  portent
d’énormes  masques  zoomorphes.  Ces  masques  fantastiques  surmontés  de  cornes56
figurent les deux croissants de la vieille et de la nouvelle lune, sont grotesques, mais pas
du tout risibles :  on dirait  plutôt  des monstres sortis  des tableaux de Bosch.  Ils  sont
fabriqués  en  peaux  d’animaux herbivores  (boucs,  moutons,  cerfs,  lapins)  ou  bien  de
morceaux de calebasse, de toile, combinés avec d’autres matériaux résiduels. Certaines
troupes comprennent des animaux réels : cheval, chameau ou bien ours57. L’habillement
fantaisiste des kukeri se compose de costumes de femmes (pour ceux qui jouent des rôles
féminins), de peaux d’animaux, de vieux sacs et de chemises. Il est à remarquer que même
les kukeri « mâles » portent souvent des éléments du costume féminin – jupons et tabliers.
Ils tiennent dans les mains des bâtons crochus, des gourdins, des épées en bois ou des
ensouples  avec  lesquels  ils  frappent  les  spectateurs  et  les  hôtes  des  maisons  qu’ils
visitent.  En principe,  les  kukeri épargnent  les  femmes mariées 58,  mais  par  contre,  ils
s’acharnent sur les jeunes filles. 
79 Les personnages principaux de la troupe des kukeri sont le kuker-chef, appelé kuk/kuker
tout court, ou bien « hadj », son « épouse » la Vieille (Baba), son auxiliaire l’Archer (pljufka
č, strelnik), et, pour le troisième acte du spectacle, le roi. 
80 Le kuker-chef  qui  porte le  costume le  plus  pittoresque de la  troupe est  affublé d’un
phallus en bois peint en rouge59. Il tient toujours en main un écouvillon avec lequel il
barbouille le visage des spectateurs. Son « épouse », la kukerica ou baba, est une « vieille
bossue », souvent « boiteuse ». Elle porte en guise de bébé une bûche emmaillotée, ou
bien elle est « enceinte ». La Vieille tient parfois une quenouille et file. L’Archer porte un
arc et un petit  sac plein de cendres accroché à la pointe de sa « flèche ».  Avec cette
« arme », il  lance des cendres dans les figures des spectateurs. Pour le rôle du roi on
choisit un homme marié avec des enfants vivants.  Il  ne porte ni masque, ni costume
spécial. Son visage est blanchi et il a une barbe et des moustaches en laine blanche. De
nombreuses « décorations » en fer-blanc sont accrochées à sa poitrine. 
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81 La troupe des kukeri comporte également un couple de jeunes mariés,  des couples de
fiancés, des collecteurs d’impôts, des tziganes-montreurs d’ours avec l’ours, des policiers,
un pope, un médecin, des nègres (arapi) et autres personnages plus ou moins variables.
Cependant, quelle que soit la composition de la troupe, la fonction, sinon le rôle de la
mariée sont toujours présents. Ainsi, cette fonction est souvent assumée par la vieille. 
82 Le carnaval s’ouvre tôt le matin par une poursuite des chiens60. Les kukeri (ou d’autres
hommes) improvisent des lassos avec des fourches et des cordes, attrapent les chiens, les
soulèvent, les balancent. Ils font suer les chiens de cette façon jusqu’à ce que les pauvres
bêtes défèquent… du « halva »… Ce « halva » est ramassé dans des corbeilles et porté à
travers le village « pour faire rire ». Les excréments des chiens, animaux domestiques
carnivores « purifiés » par pendaison le « Lundi pur » sont sans doute associés au halva
suspendu du repas sabbatique du carême-prenant.  Ce supplice purgatif  est  considéré
comme une mesure prophylactique contre la rage61. 
83 Ensuite les kukeri défilent dans les rues du village en dansant, en frappant et barbouillant
les spectateurs. Ils arrêtent les passants et les obligent à payer une rançon. De temps à
autre, le kuker empoigne par-derrière un spectateur pour simuler le coït. Il agit de même
avec son « épouse ». Si la Vieille est « enceinte », elle simulera un accouchement au cours
du défilé matinal. Pour ce faire, elle montera sur un arbre et fera tomber d’en haut un
chaton. Parfois cette délivrance a lieu en fin d’après-midi sur la place du village. Dans ce
cas la kukerica s’emparera d’un spectateur pour le faire sortir de ses jupons en mimant les
« douleurs » de l’accouchement. Si en cours de route les kukeri rencontrent une troupe
étrangère (d’un autre village), des bagarres, parfois sanglantes s’ensuivent. Jadis, lors de
ces rixes, des meurtres survenaient souvent. On enterrait les morts en dehors du village
sans aucune cérémonie religieuse. La famille d’un kuker tué dans une telle bataille ne
réclamait jamais vengeance. 
84 Parfois en Thrace le défilé matinal est précédé par le mariage du kuker avec la kukerica ou
bien par  les  noces  collectives  des  fiancés.  Le  sacrement  a  lieu  sur  un tas  de  fumier
(Arnaoudov, 1972). 
85 L’après-midi du kukovden (jour des kukeri) est destiné aux visites. Au cours de ces visites
des maisons, en commençant par celle du forgeron, les kukeri font la quête en dansant et
en insultant leurs hôtes par des gestes et des coups. Les hommes leur donnent de l’argent
et les femmes des victuailles et de la laine. Avec l’argent collecté et celui obtenu par la
vente des produits, les kukeri achètent du vin pour leur festin. Lors de ces visites, les hôtes
cherchent à enlever la Vieille pour la cacher. S’ils y parviennent, la bonne récolte, la
fertilité et l’abondance seront assurées à leur maison. De ce fait cependant, le bonheur
des  autres  maisons  sera  gravement  menacé,  car  les  kukeri,  privés  de  la  Vieille,  ne
pourront plus jouer. Pendant toutes ces embuscades la kukerica qui ne participe ni aux
danses,  ni  aux bagarres ni  à la quête,  reste assise et file tranquillement sa filasse de
chanvre. 
Le dernier acte du spectacle se déroule sur la place du village vers la fin de l’après-midi. Il
représente une cérémonie de labourage et de semailles présidée par le roi. Le souverain,
qui n’intervient pas dans les manifestations diurnes, sera amené sur la « scène » dans un
char tiré par la troupe. Le labour sera effectué soit par le roi lui-même, soit par le kuker62
avec une charrue tirée par les autres kukeri.  Après le labourage, le roi sème quelques
poignées de grains.  Pendant le travail,  le laboureur sera à plusieurs reprises culbuté,
traîné  et  enfin  « tué ».  Le  carnaval  se  termine par  un festin  des  kukeri,  évidemment
végétarien. Les beuveries peuvent continuer quelques jours63. 
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86 Aucune  acrobatie  philologique  n’a  réussi  jusqu’à  présent  à  expliquer  d’une  manière
probante les termes kukeri, kukuovden (jours des kukeri). Pas de commentaire non plus du
côté de la tradition orale. Aucun discours – ni mythe, ni conte, ni chant ne sont associés à
ce carnaval muet. La seule et unique expression connue proclame que la fête des kukeri…
n’existe pas (? !). En effet, la formule ironique na kukovden (à la fête des kukeri) signifie…
jamais… 
87 Cette fête énigmatique n’a pas manqué de susciter de nombreux commentaires. On n’a
pas tardé, bien sûr, à évoquer les éléments d’une critique sociale dans la représentation
caricaturale des noceurs-quêteurs : le pope, les militaires, le juge, les collecteurs d’impôts.
Mais les personnages principaux – le kuker,  la Vieille et le roi,  ainsi que les éléments
rituels échappent de loin à la glose sociopolitique. 
88 On a cru pouvoir expliquer les mystères loufoques des kukeri comme un rite de fécondité
et une séance de magie agraire où le symbolisme sexuel du labourage avec sacrifice mimé
d’un  esprit  de  blé  serait  préfiguré  par  la  hiérogamie  de  la  Vieille  avec  le  kuker.  La
première  interprétation  dans  ce  sens  fut  proposée  par  l’éminent  folkloriste  bulgare
Mixaïl Arnaoudov, auquel on doit l’inventaire le plus détaillé, ainsi qu’une exégèse très
poussée de la fête (Arnaoudov, 1972, « Kukeri i rusalii »).
89 L’image caricaturale de cette « hiérogamie » ainsi que le sacrifice ludique sont dus, selon
Arnaoudov à l’inévitable dégradation du rite jadis sacré : 
Si le drame dionysien de sacrifice à un dieu se transforme en un simple carnaval –
et cela se produit lorsque l’ancienne religion disparaît – la cérémonie religieuse,
dépourvue de signification, se dégrade en un jeu comique où le contraste immotivé
de la joie et de l’affliction s’enrichit64 progressivement d’une multitude de détails.
(Arnaoudov, 1972 : 93) 
90 Toutefois,  M. Arnaoudov a eu le mérite d’établir une correspondance entre trois fêtes
importantes : la Saint-Tryphon, les mystères des kukeri et le rite des rusalii de la semaine
qui suit la Pentecôte ou la Trinité. Dans sa quête d’ascendances prestigieuses, l’auteur fait
remonter le rite de possession des rusalii vers les cultes agraires de Cybèle-Déméter-
Dionysos  et  les  mystères  « chamaniques »  des  corybantes  en  passant  par  les  Rosalia
romaines. Pour Arnaoudov, la représentation de la mort et de la renaissance de l’esprit de
la végétation ébauchée dans le labourage rituel des kukeri, trouve son apothéose dans la
chute cataleptique et la « résurrection » des rusalii au cours de leurs danses extatiques.
Quant à la fête de Tryphon-le-Coupé, certes d’inspiration dionysienne, elle serait la seule,
dans sa spécialisation viticole, à porter l’empreinte d’une créativité autochtone65. 
91 Le rite de possession bulgare n’a rien à voir avec la fête des fleurs laïque des Romains.
Rusalia, comme le signale Arnaoudov lui-même (1972, 13-137), est un terme archaïque66
qui désigne une fête populaire aux aspects carnavalesques. Et il n’y a point de roses dans
la fête bulgare. Les crosses des rusalii sont surmontées de bouquets de dictame (rosen)67 et
d’autres  plantes  réputées  pour leurs  vertus  médicinales  contre la  folie,  l’épilepsie,  la
paralysie et la fièvre. Au cours de leurs danses les rusalii muets agitent leurs thyrses pour
exorciser  les  maux  sacrés  infligés  par  ces  satanées  Vierges,  les  fées  des  bois  et  des
montagnes (samodivi). 
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92 Et pourtant Arnaoudov a raison :  il  y  a  une liaison intime entre les  trois  fêtes.  Pour
retrouver  cette  parenté,  d’ordre  végétarien,  il  nous  faudra  retourner  au  compte  des
louveteaux. 
93 Dans le meilleur des cas la portée de la louve prolifique, qui met bas à la Saint-Tryphon,
est au nombre de quarante/quarante-deux louveteaux. 
94 Dans une telle année au printemps précoce, le carême-prenant modéré du Quinquagésime
coïncidera avec les tryphons. La semaine des laitages débutera donc le 3 février. Une
semaine plus tard, le 10 février, aura lieu la fête de la Peste (Čuminden), elle coïncidera
avec le premier jour de carême absolu. Le carnaval des kukeri aura lieu de lendemain, à la
Saint-Vlas (11 février).  Or, « saint Vlas » est le nom « chrétien » de la Grande Divinité
Bovine  de  l’antiquité  slave :  Volos/Veles68.  Ce  jour-ci,  surnommé  Mukovden,  « jour  de
meuglement »,  on  offre  aux  bêtes  – bovins  ou  ovins –  des  pains  rituels  et  du  sel  en
meuglant. Il est interdit, à la Saint-Vlas, d’atteler les bœufs. Et d’ailleurs dans toute autre
circonstance les « anges » (angeli), les boeufs jouissent d’un privilège spécial : on ne les
tue jamais. Même les loups, dit-on, n’attaquent jamais un bœuf laboureur. Puisqu’il s’agit
des deux aspects d’une même bouffonnerie, faut-il s’étonner que l’expression « au jour de
meuglement » (na muk) signifie la même chose que la formule « à la fête des kukeri » :
jamais… 
95 La semaine des laitages se trouve donc bordée d’un côté par les loups (ou les louves en
couche…) et de l’autre par des bêtes herbivores. C’est une semaine de confusion dominée
par les femmes (la Vierge, la Peste…). Et il est bien connu que les femmes mélangent tout
– pas seulement dans leur cuisine. C’est en raison de leur « goût » pour les mixages et en
vertu de leur incapacité « congénitale » (et génitale) de différencier et d’ordonner que la
pensée mythique bulgare les classe à la fois du côté des plantes et des animaux. Elles
« sont » des louves et des vignes, des ourses et des vaches, carnivores et herbivores en
même temps, tandis que les hommes sont soit l’un, soit l’autre, jamais les deux à la fois.
L’élan naturel vers la confusion, exprimée par le flux de lait de la semaine des laitages qui
nourrit indifféremment les bêtes carnivores et herbivores et les hommes69, sera freiné par
l’action conjuguée des deux castrats – Tryphon et le Bœuf. Le sevrage définitif – pour une
période de quarante jours, aura lieu le jour du carnaval du Lundi pur. 
96 Quarante  jours  après  le  carnaval,  ou  bien  cinquante  jours  (sept  hebdomades)  après
Tryphon Zarezan l’équinoxe de printemps coïncidera avec la pleine lune pascale du 25
mars70.  Or,  le  25 mars  (l’Annonciation)  c’est  la  date  fixe  du  retour  de  tous  les  êtres
naturels et surnaturels qui hibernent : les samodivi, les dragons, les serpents, les ourses…
Le « mois » pascal de cinquante jours (une « pentecôte »…) se terminera à la fête de Saint-
German qui gère la grêle et le tonnerre (le 12 mai). La nouvelle cinquantaine végétarienne,
annoncée par la danse muette des rusalii se terminera quelques jours après par le solstice
d’été, à la fête des saints Pierre et Paul – le 29 juin71. 
97 Dans le pire des cas, notre louve mythique engendrera soixante-huit louveteaux. La fête
des  kukeri aura  lieu  alors  quarante  jours  après  la  Saint-Tryphon,  c’est  aux  quarante
martyrs du 9 mars72, et les Pâques coïncideront avec la fête de saint Georges – patron des
bergers et tueur des dragons. Or, à la Saint-Georges du 23 avril a lieu un phénomène
astronomique d’une importance capitale pour le calendrier populaire : la conjonction des
Pléiades avec le soleil73. Ce jour-là la Poussinière (Pléiades) s’éclipse pour couver pendant
une période de quarante jours. 
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98 L’équinoxe du printemps et la conjonction des Pléiades avec le soleil sont donc les deux
dates limites des Pâques. Ces deux bornes fixes d’essence solaire et virile, doivent être
accordées avec la pleine lune du printemps. Ainsi, l’avènement des Pâques dépend en
dernier lieu du « bon vouloir » de la lune fugitive74. Et si la pleine lune est à l’heure à son
rendez-vous annuel avec le soleil le 25 mars, c’est une bonne année avec un printemps
précoce  à  souhait.  Sa  période  hivernale  débutera  à  la  coupure  du  2 février  pour  se
terminer juste au point vernal. Mais si la lune survient une journée avant la date prévue,
l’éclosion  du  printemps  sera  repoussée  fatalement  d’une  lunaison idéale,  soit  quatre
hebdomades (vingt-huit jours) (à la Saint-Georges).
99 Personne ne songe,  bien sûr,  à compter des louveteaux fictifs pour retrouver la date
précise du commencement du printemps. Il suffit de repérer la date décroissante de la
lune en février. 
100 Le début de la phase utérine du printemps, nous l’avons vu, est marquée par la montée de
la sève des vignes. Or, si la vieille lune est, en principe, néfaste pour les travaux agricoles,
c’est la seule période, dit-on, propice à la taille des vignes (Kovačev, 1914). Il s’ensuit que
l’ascension du suc végétal programmée pour le 1er février est en rapport avec la dernière
phase de la lune hivernale75. Le pire de tous ces jours de déclin serait bien sûr le jour où la
lune s’éclipse totalement, c’est-à-dire le jour dédié à la peste, le 10 février. 
101 La lune croissante en Bulgarie est considérée comme propice à la majorité des travaux
agricoles, ainsi qu’à l’accouchement – en somme à toutes les entreprises ou actes voués au
devenir. C’est pourquoi il  est souhaitable que Noël échoie en nouvelle lune. Quant au
carnaval, il est indispensable qu’il soit célébré en nouvelle lune, quarante jours avant la
pleine lune de Pâques. 
102 Le  rythme  des  croissances,  des  culminations  et  des  déclins  de  la  lune-maîtresse  du
processus biologique de reproduction, est en accord avec le cycle menstruel des femmes
(28-29 jours). Dans ces conditions la pleine lune serait associée à la période de l’ovulation
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(cf. les œufs de Pâques) et les jours sans lune correspondraient à l’écoulement périodique,
impur et dangereux, du sang menstruel. 
103 La  phase  ascendante  de  la  formation  de  l’ovule  lunaire,  ainsi  que  la  période  de  sa
dégradation, sont évidemment infécondes : la science populaire n’ignore pas le problème
du  contrôle  des  naissances76.  Et  si  les  civilisations  européennes  insistent  avec  tant
d’entêtement pour célébrer le carnaval, carnivore ou végétarien, toujours en nouvelle
lune, c’est parce que cette fête agraire marque la rupture avec la reproduction animale. 
104 Dire que la parodie du mariage jouée par les kukeri est une hiérogamie, c’est donc sous-
estimer les connaissances populaires en matière végétale, ce qui est absurde pour une
civilisation agricole. Les paysans bulgares, comme tous les paysans du monde, font une
distinction radicale entre la reproduction hétérosexuelle des animaux et des hommes et
la génération parthénogénétique (monosexuelle) des plantes. Les paysans ne s’y trompent
pas lorsqu’ils affirment à travers le mythe et le rite,  que la castration est une action
fructifiante pour les vignes, et ne l’est pas du tout pour les femmes. De même, ce qui est
utile pour la culture du blé (la castration du taureau notamment), ne convient pas aux
vaches… 
105 Mais  si  les  divinités  émasculées  parviennent  à  neutraliser  pour  un  certain  temps
l’hétéronomie animale,  faut-il  encore arracher les  plantes nourricières de la  maîtrise
sauvage des femmes ? Faut-il, donc, dénaturer la génération végétale « instinctuelle » et
dépourvue de finalité, pour la transformer en production planifiée et organisée ? 
106 Une fois de plus après l’invention du vin, il s’agirait de suppléer au processus naturel
(féminin) par une technique pseudo-féminine – d’où la ruse du travestissement lors du
carnaval. Ainsi, les seules personnes avec lesquelles les kukeri simulent le coït, travesties
ou non, sont des hommes. À l’égard des femmes ils observent une attitude nuancée :
respectueux  ou  indifférents  envers  les  dames,  ils  poursuivent  impétueusement  les
demoiselles. Cet acharnement contre les jeunes filles-épouses potentielles, ne pourrait
être  interprété  comme  désir  sexuel  « positif »  stimulant  la  fécondité :  les  vierges
persécutées se dérobent pour de bon. 
107 Le mutisme obstiné des kukeri fait partie de la même révolte « misogyne » : la parole, pour
autant  qu’elle  soit  performative,  est  l’apanage des femmes.  Ni  le  mot,  ni  la  fonction
sorcière (veštica)  n’a d’équivalent masculin.  Et  les  bardes de la tradition orale bulgare
– chanteuses et conteuses – sont principalement des femmes. 
108 Emportés par le délire iconoclaste, les jeunes travestis n’hésitent pas, sous les traits de la
vieille kukerica à bafouer la cheftaine de tous les saints, en personne : Vendredi77. En effet,
les  fonctions  sacrées  de  la  Grande  Fileuse,  protectrice  des  liens  conjugaux  et  de  la
fécondité féminine, sont tournées en dérision tout au long du spectacle de carnaval. Cette
attitude blasphématoire, comme tous les gestes de la dissidence « misogyne », est bien sûr
programmée d’avance et  elle  « coïncide »  avec  la  clôture temporaire  de  la  saison du
tissage et des mariages, inaugurée par la fête de Sainte- Vendredi le 14 octobre. Ainsi, la
prohibition bizarre,  sinon irrationnelle  sur  le  plan technicoéconomique du filage,  du
tissage  et  de  la  couture  pendant  les  fêtes  des  loups  et  les  carêmes78 se  justifie
parfaitement  lorsque  l’on  se  souvient  que  les  techniques  textiles  échappent  à  la
« récupération » masculine. Il est donc normal que ces travaux de femmes soient interdits
pendant les périodes qui réactualisent la grande révolution technologique : le passage de
l’agriculture  « douce »  à  la  houe,  à  l’agriculture  intensive  à  la  charrue.  Dès  lors,
l’assimilation courante du labourage à l’acte sexuel se trouve infirmée. Certes, la charrue
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est un symbole phallique. Cependant ce phallus est un phallus dévitalisé (coupé)79 : il n’est
plus un organe de reproduction biologique, mais un instrument, assurant la sublimation de
l’énergie sexuelle en force de travail. 
109 La cérémonie nuptiale parodiée par le carnaval apparaît donc comme une contestation
radicale non seulement de l’institution matrimoniale, mais aussi comme un refus intégral
de tout rapport hétérosexuel. Toutefois, le simulacre d’ensauvagement auquel se livrent
les jeunes gens en rupture avec la bonne conduite sociale ne se borne pas à commémorer
et à recréer l’avènement annuel de l’agriculture. Pris dans le jeu, les hommes masqués
transcendent  le  passé-présent-futur  du  temps  réel,  pour  instaurer  en  l’espace  d’une
journée le monde surréel de la spiritualité immaculée… Le temps du Carnaval n’existe
pas… 
110 Au-delà et en deçà des aspects cosmologiques et agraires le carnaval bulgare exprime,
bien sûr, la contestation politique d’un peuple privé de parole qui a subi cinq siècles de
colonisation ottomane et presque mille ans de domination religieuse de l’Église byzantine
80. 
 
Au commencement était le geste…
      Filer ou ne pas filer      
    Tisser ou ne pas tisser    
  Jeûner ou ne pas jeûner  
Faire l’amour ou s’en abstenir
  Couper ou ne pas couper  
    Parler ou se taire    
   
      Faire ou ne pas faire…      
111 Ces  deux  séries  complémentaires  d’actions  prescrites  ou  prohibées  règlent  le
comportement culturel d’un groupe humain au cours des périodes bien définies du cycle
annuel. Elles sont exprimées par les deux « coups de serpe » de Tryphon : l’un « positif »,
l’autre « négatif ». 
112 La position-clé dans le mythe de ce couple de gestes laconiques (« comme ça » (+) et « non
pas comme ça » (-) confère au récit un statut marginal par rapport aux « vrais » textes. En
effet, dans un texte « normal » les gestes sont subordonnés à l’énonciation verbale qu’ils
accentuent, concrètement, complètent ou commentent (Calame-Griaule, 1977). 
113 Dans notre texte, ce « rapport de force » se trouve subverti. Il en résulte que ce mythe ne
pourrait pas se traiter comme un système autonome et fermé, car ses relations avec les
actes symboliques et les gestes rituels qu’il suggère et commente ne sont pas toujours du
type signifiant / signifié. 
114 Une explication de texte plus ou moins orthodoxe – découpage en séquences, analyse des
éléments discursifs, des actes, de situations, des personnages et des objets symboliques
par des plongées fictives dans le contexte social – pourrait,  bien sûr, éclairer certains
aspects  du  mythe.  Mais  la  polyphonie  aphone  du  geste  de  coupure ne  se  laisse  pas
appréhender par une telle méthode d’analyse. Par la force des choses donc, dans cette
étude, partie d’un récit bâtard à mi-chemin entre un texte « normal » et une expression
gestuelle, j’ai dû me lancer dans le chassé-croisé des pratiques rituelles de la tryphonie,
sans oublier les discours disparates qui s’y référent d’une façon directe ou indirecte. De fil
en  aiguille  à  travers  le  fouillis  de  coutumes,  de  croyances,  de  gestes  et  de  ouï-dire
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émergeait une image saisissante. Cette image panoramique des sacres du printemps à
venir, aux contours encore flous en l’état actuel de la recherche, est orchestrée par les
deux castrats divins : Tryphon et Volos. 
115 Au terme de cette analyse « éclatée » on pourrait donc conclure que le récit de Tryphon et
le rite des kukeri ne font qu’un seul mythe parlé, mais surtout joué. Les mots du texte et
les  gestes  du carnaval  muet  de  ce  dromenon81 populaire  s’interpellent  et  s’expliquent
mutuellement sans jamais fusionner, et pour cause ! 
116 Un tel acte incestueux ruinerait à jamais la révolution mythique déclenchée par le geste
du Coupeur-coupé.
BIBLIOGRAPHIE
ARISTOTE, 1969, Histoire des animaux, Paris, Les Belles Lettres. 
ARNAOUDOV, M.82, 1943, Očerki po bǎlgarskija folklor, Sofia, Ministerstvo na rarodnoto prosvestenie,
659 p. / « Obicai pri razdane », pp. 606-615.
ARNAOUDOV, M. 1972, Studii varxu bǎlgarskite obrjadi i legendi, t. II, BAN, Sofia. / Livre II : « Kukeri i
rusalii », pp. 7-218 (2e ed.).
CALAME-GRIAULE, Geneviève, 1977, Pour une étude des gestes narratifs, in Geneviève Calame-
Griaule (éd.), Langage et cultures africaines, Paris, Maspero. 
ČEPENKOV, M., 1900, Prikaski za čerkovni lica i javlenija ot Prilep, SbNu, 16-17, pp. 295-296. 
ČERKEZOVA, M., Manuscrit, « Le Carnaval des kukeri en Bulgarie », Objets et Mondes. 
DERŽAVIN, N. S., 1914, Bolgarskie kolonii v Rosii (Tavričeskaja, Xersonskaja i Besarabskaja
gubernii). Materialy po slavjanskoj etnografii, SbNu, 29. 
DETIENNE, M., 1977, Dionyos mis à mort, Paris, Gallimard. 
DOURNES, J., 1975, La Toupie incestueuse, ou De la Distinction nécessaire, L’Homme, XV (3-4),
p. 31-53. 
GABJOV, P., 1900, Narodni kalendari, SbNu, p. 16-17 ; 19-24. 
GAIGNEBET, C., 1974, Le Carnaval, Paris, Payot. 
HIPPOCRATE, 1970, De la génération. De la nature de l’enfant, Des maladies, Du Fœtus de huit mois, t. XI,
Paris, Les Belles Lettres. 
JOLLY, R., 1970, Notice, in Hippocrate, t. XI, Paris, Les Belles Lettres. 
KONSTANTINOV, X., 1896, Običai prez godinata, SbNu, 123, p. 19-13. 
KOVACEV, J., 1914, Narodna astronomija i metereologija, SbNu, 30, p. 1-85. 
KRAJCANEC, I., 1891, Prikazki za čerkovni lica i javlenija ot Veles, SbNu, 6, p. 122. 
LÉVI-STRAUSS, Claude, 1968, Origines des manières de table, Paris, Plon. 
Ni chair ni poisson : tryphon-le-coupé
Cahiers de littérature orale, 66 | 2012
21
MARINOV, D., 1891, Ziva starina, I, Ruse. 
MARINOV, D., 1892, Ziva starina, III, Ruse
MARINOV, D., 1914, Narodna vjara i religiozni običai, SbNu, 28. 
MEGAS, G., 1958, Greek Calendar Customs, Athens, Press and Information Department, Prime
Minister’s Office. 
NONNOS, 1976, Les Dionysiaques, Paris, Les Belles Lettres, t. I, II. 
OPPIEN, Cynegetica, cité d’après Detienne, 96. 
OTTO, W. F., 1969, Dionysos. Le Mythe et le culte, Paris, Mercure de France. 
PENEVA-SABEVA, L., 1971, Tradicionno Lozarstvo i vinarstvo v Petričko i Menilniško, IEIM, 13,
pp. 53-93. 
PLINE l’ANCIEN, Histoire naturelle, Livres II, VIII, XIV, XVIII, Paris, Les Belles Lettres. 
ROMAIOS, S. A., 1949, Cultes populaires de la Thrace, Athènes, Institut Français d’Athènes. 
ROUBIN, L., 1971, Les vignerons danseurs de la Saint Tryphon, Objets et Mondes, XI, (2). 
SLAVEJKOV, P. R., 1895, Djado Vǎčar, Den, I. 
SLAVEJKOV, P. R., 1896, Prikazki za cerkovni lica ot Tarnovsko, SbNu, 13, pp. 183-187. 
SLAVEJKOV, P. R., 1924, Balgarski narodni običai i vjarvanija, Sofia. 
SPOROSTRANOV, 1900, Narodni kalendari ot Oxrid, SbNu, pp. 16-17. 
TANOVIC, S., 1939, Srpski narodni običai u Gevgelijsko kazi, Srpski Etnografski zbornik, t. 54,
Belgrade. 
THÉOPHRASTE, Causes des plantes, cité d’après Detienne, 94. 
VAKARELSKI, Xr., 1974, Etnografija na Balgarija, Sofia, Nauka i izkustvo. 
XAJTOV, N., 1958, Selo Javorovo, Asenovgradsko, Sofia. 
ZVEGINCEV, V. A., 1968, Teoreticeskaja i prikladnaja lingvistika, Moscou, Prosvescenie. 
Abréviations 
BAN – Balgarska Akamdemija na Naukite (Académie bulgare des Sciences), Sofia. 
IEIM – Izvestija na Etnografskija Institut i Muzej (Bulletin de l’Institut d’ethnographie et Musée),
Sofia. 
SbNu – Sbornik za narodni umo-tvorenia (Bulletin du folklore bulgare), Sofia. 
NOTES
1.  Les usagers ne sont pas conscients de l’ambiguïté du nom qui n’a aucun sens en bulgare.
2.  1er février de l’ancien style, c’est-à-dire du calendrier julien et 14 février du nouveau style ou
calendrier  grégorien.  Le  dernier  calendrier,  officiellement  adopté  en  1916,  n’est  pratiqué
réellement que depuis une trentaine d’années, et encore… On utilise ici de préférence la notation
chronologique de l’ancien style qui est plus fidèle aux prescriptions de la liturgie populaire. 
3.  Cette suie est récoltée la veille de Noël en balayant la cheminée. Mélangée avec des noix et
mise dans un mouchoir, elle est conservée précieusement pour la tryphonisation des vignes. 
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4.  C’est un arbre non fruitier, donc mâle. Il arrive que l’on choisisse (Marinov, 1914, 325) pour
arbre sacré un noyer ou un poirier sauvages, mais jamais un arbre cultivé – quel que soit son
« sexe ».  L’arbre,  avec la pierre sacrificielle  en dessous,  ainsi  que la croix plantée derrière la
pierre représentent l’autel du sacrifice collectif. Pour les rites de sacrifices domestiques, présidés
souvent par des femmes, c’est le foyer ou le seuil de la maison qui tient lieu d’autel. 
5.  Selon Marinov (1914, 249), on égorge un bovin lorsque l’assistance est trop nombreuse. Ainsi,
« on ne fait jamais rôtir (pour un sacrifice) un taureau, ni une vache stérile, mais on pourrait
rôtir un veau ». 
6.  L’intégrité de l’animal est de règle pour le rôti sacrificiel. 
7.  … pour qu’ils ne soient pas piétinés par les hommes ou bien mangés par les chiens, selon
Marinov (1914, 256). 
8.  Pour la description de la Saint-Tryphon, voir Marinov (1914, 109, 356-360), Slavejkov (1924,
1895, 1896), Arnaoudov (1972, 114-127), Peneva-Sabeva (1971), Xajtov (1958), Roubin (1971). 
9.  Ce dévidoir est un bâton fourchu aux deux extrémités, d’une longueur d’environ quatre-vingt
centimètres. 
10.  Il arrive parfois, mais ceci est évidemment exceptionnel, que l’époux lui-même soit reconnu
stérile. Dans ce cas, il appellera un barbier qui en le rasant lui fera trois entailles au cou. 
11.  … où l’on noue la chaîne de la cheminée, on éteint le feu, on cache les pinces, le tisonnier et
le râble dans le four dont on enduit de bouse l’entrée, on met de la bouse également sur le peigne
à fils, on macule la porte d’entrée de la maison, etc. Toutes ces opérations magiques ont pour but
de lier la gueule des loups et de les rendre aveugles.
12.  Les  trois  Tryphons  ( trifunci)  des  1-2-3  ancien  style/14-15-16  nouveau  style  février
correspondent aux Lupercalia romaines célébrées le 15 février.  Lors de cette fête consacrée à
Faunus, les prêtres luperci après avoir immolé un bouc, couraient entièrement nus à travers la
ville en frappant les femmes avec des lanières de peau de bouc. 
13.  L’équivalent bulgare de cette expression française serait :  zǎ vǎlka govorim, a toj v kosǎrata
(« on parle du loup, et il est dans la bergerie »). 
14.  Selon le proverbe grec, l’hiver dit : « J’envoie le message (mínima) pour mon arrivée à la St-
Mênas (le 11 novembre) et j’arrive à la St-Philippe (le 15 novembre). » 
15.  C’est-à-dire  « le  Boiteux ».  Kuculan pratique  une  anthropophagie  sélective :  en effet,  les
textes de la littérature orale ne parlent presque jamais de femmes dévorées par des loups. Aussi,
lorsque les épouses enfreignent les interdits de laver, tisser, tricoter, filer ou coudre pendant les
fêtes des loups, ce seront leurs conjoints qui subiront les attaques des fauves. 
16.  Selon Aristote (1969, V, 14 et VI, 20), les louves portent de soixante à soixante-douze jours. 
17.  Elles trient des grains, coupent des légumes ou des fruits, etc., mais surtout elles cousent,
tricotent, filent. Et lorsqu’une histoire est livrée avec tous les détails, on dira en bulgare qu’elle
est racontée « de l’aiguille jusqu’au (bout du) fil » (ot igla do konec). Et si le narrateur s’embrouille
dans son récit, comme en français, il « perd le fil de son histoire ». Les hommes connaissent aussi
des histoires qu’ils racontent dans les bistrots, dans les moulins pendant que les meules broient
le  grain,  dans  les  campements  de  bergers,  pendant  les  fêtes,  etc.  Mais  les  conteuses  sont
beaucoup plus nombreuses que les conteurs. 
18.  Qui fait partie actuellement de la République Soviétique de Moldavie. 
19.  L’émigration vers la  Bessarabie commence vers le  XVIIIe siècle.  Les vagues successives de
cette émigration correspondent aux révoltes contre l’oppression turque. 
20.  Pendant cette période dangereuse la femme est appelée lexusa. La coutume prévoit, bien sûr,
une série de procédures destinées à protéger la mère et le bébé, surtout contre les trois navi. Les
navi sont des esprits féminins qui infligent différentes sortes de maladies, la fièvre puerpérale
entre autres. 
21.  Rencontre, rendez-vous en bulgare se dit srešta, en russe ustreča. Le mot sreća en serbo-croate
signifie  plutôt  chance ;  sreten (bulg.),  srećen (s.cr.) :  chanceux,  heureux ;  nesreta (bulg.) :
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malchance, mauvais destin ; nesretnik (bulg.) : homme poursuivi par le destin. La personne choisie
pour le roi des vignes doit être obligatoirement un homme chanceux. 
22.  gevrek, qui est aussi un euphémisme pour « fesses ». 
23.  Village situé à douze kilomètres de Sofia, réputé pour ses sources thermales. 
24.  Il m’est arrivé à moi-même de « souhaiter la bonne fête » aux amis… 
25.  L’excellent article de J. Dournes sur la toupie incestueuse des Jörai (1975) m’a beaucoup aidée
dans l’analyse de « l’inceste préférentiel » évoqué par le mythe bulgare. 
26.  po :  préfixe  de  postériorité  temporelle  « après,  ensuite » ;  sestra :  sœur ;  im-a :  suffixe  de
l’aspect passif. 
27.  po + brat (frère) + im. 
28.  Chaque fois que les samodivi replongent dans l’eau, elles retrouvent leur virginité. 
29.  Dans un mythe extrêmement répandu, le héros dérobe la tunique et les ailes d’une samodiva
et l’oblige de cette façon à le suivre. Devenue son épouse, la samodiva lui donne des enfants. Mais
en fin de compte, elle parvient par ruse à reprendre ses « vêtements » et s’envole. 
30.  « … Dis-moi la naissance de Bacchos le deux fois-né, celui que Zeus tira,  humide du feu,
enfant à demi formé d’une mère qui n’eut pas d’accoucheuse, celui qu’après s’être incisé la cuisse
de ses mains hésitantes, le dieu porta dans une matrice mâle, à la fois père et mère vénérable : il
avait déjà connu semblable parturition dans sa tête féconde, lui qui, portant jadis une étrange
tumeur à son front gravide, avait fait jaillir Athéna aux armes fulgurantes » (Nonnos, 1976, I, 1). 
31.  Le  vocable  slave zem(l)ja (terre)  ainsi  que le  nom de la  déesse  trako-phrygienne Zemelô
(Zemina-Zeminder chez les Baltes) dérivent d’une même racine : zem / zm. 
32.  Du verbe obričam : promettre de sacrifier, consacrer ; d’où le substantif obrok : chose promise
à être sacrifiée.  Le terme usuel  qui  désigne le  sacrifice  (šertva)  n’est  jamais  employé dans le
vocabulaire rituel. En effet, le sacrifice « sacré » qui implique un contrat individuel ou collectif
ordonné  par  la  réglementation  sociale  du  rite  n’a  rien  à  voir  (ou  si  peu…)  avec  le  sacrifice
« profane », spontané et gratuit. 
33.  L’animal ainsi que le plat sacrificiel sont désignés par un même terme, d’origine turque – 
kurban. 
34.  Les  plats festifs  sont  dans  la  plupart  des  cas  des  rôtis.  Or,  le  four  paysan  est  toujours
extérieur à l’habitation : soit dans la cour, soit aménagé sur une façade de la maison (Vakareslki,
1974, 307-310). Mais pour les grandes fêtes, comme celle de la Saint-Georges, « on faisait rôtir les
agneaux  dans  un  trou,  ou  bien  dans  un  four  commun  à  plusieurs  maisons »  spécialement
construits (Marinov, 1914, 144). Même à Sofia, il  y a une dizaine d’années, presque toutes les
ménagères portaient leurs plats à rôtir à la boulangerie. 
35.  Il y a quelques années une dame bulgare en voyage touristique à Paris s’est plainte à moi
d’avoir été « mal reçue » par une famille française : « Ils m’ont servi de la viande à peine cuite et
des légumes bouillis tout à fait à part. La femme ne s’est vraiment pas donné la peine de faire la
cuisine ! » 
36.  Dans la maison traditionnelle balkanique il n’y a ni gril, ni broche. Ainsi pour faire griller le
poulet sacrificiel (préalablement bouilli, bien sûr), les femmes le posent sur un trépied. 
37.  Fœtus se dit en bulgare (et en russe aussi) plod (fruit). 
38.  Du grec klêma : sarment. 
39.  Le vocable pirustija signifie trépied et prostituée. 
40.  C’est moi qui souligne. 
41.  La plus grande partie du savoir médical d’Hippocrate émane de la pratique des guérisseurs,
pratique qu’il a eu le mérite de systématiser. Et si l’on peut parler dans son cas d’une démarche
scientifique à l’époque où « toute la science grecque,  à peu de chose près,  se situe au même
niveau préscientifique,  qui se perpétue ailleurs,  parfois en s’aggravant,  jusqu’au XVIIIe siècle »
(Jolly,  1970),  elle  réside  dans  le  rejet  de  la  fabulation  philosophique  au  profit  d’un  art
expérimental. 
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42.  Fermenter  – du  lat.  fervare (bouillir)  en  passant  par  fermentare  du  bas  latin ;  le  terme
populaire qui désigne la fermentation du vin en bulgare est kipene, kipeš : bouillonnement. 
43.  À ce propos,  j’aimerais  mentionner un rituel  grotesque instauré vers le  milieu du siècle
dernier par un dénommé Vǎlcǎn (de valk : loup) de la région de Pianec (Bulgarie de l’Ouest). Dans
cette région digne de son nom (Pianec signifie « ville ou village des ivrognes ») à cette époque il
n’y avait pas de pope. À la Saint-Tryphon ce père Vǎlcǎn communiait les fidèles… avec la sève des
sarments recueillie dans un bol ! (Slavejkov, 1895). 
44.  Le vocable esprit dérive du latin spiritus : souffle ; au sens propre il signifie alcool : cf. esprit-de-
vin (alcool  éthylique)  et  esprit-de-bois (alcool  méthylique).  L’intelligence  artificielle  des
ordinateurs  ne  fait  pas  la  différence  entre  sens  propre  et  sens  figuré.  Ainsi,  un  ordinateur
américain dans les années cinquante avait traduit l’expression anglaise « the spirit is willing, but
the flesh is weak »… par la phrase « l’alcool tient bien, mais la viande est pourrie » (!)… (cité
d’après Zvegincev, 1968, 192).
45.  Le nom populaire du mois de février est Sečko : coupeur. « Le Coupeur coupe, Maria (Mars)
dépèce et Avril vend les peaux », proclame le dicton. La notion de coupure est liée ici au froid
hivernal qui coupe… le souffle et tue. 
46.  Cf. Aristote (IX, 6, 2) ; Théophraste (VI, 5, 2) ; Pline (VIII, 23, 62) ; Detienne (1977, 3).
47.  « Le lion reconnaît à l’odeur l’adultère commis par la lionne avec le léopard… » (Pline, VIII,
17, 43). Le vocable « léopard » lui-même résulte du « croisement » du lion avec le pard : leopardos 
gr. 
48.  Pardos gr. signifie « puanteur » : l’animal avait reçu son nom à cause de ses pets nauséabonds.
49.  Sur la fonction sémantique de la panthère parfumée voir l’analyse très fine des mythes de
« chasse et séduction » de M. Detienne (1977, ch. II). 
50.  sirni zagovezni ou sirni signifie « de fromage » et le mot za-govezni est formé du préfixe za
désignant  un  commencement  +  le  radical  du  verbe goveja  (jeûner)  +  zni  –  suffixe  nominal
archaïque. 
51.  À  comparer  avec  le  jeu  carnavalesque  français  appelé  « la  farce  de  la  figuette » :  objet
suspendu à un fil fixé au bout d’une canne à pêche. 
52.  pesiponedelnik – de pes (chien) et ponedelnik (lundi), équivalent au skylodeftéra grec. Le nom
officiel de ce jour dans les pays orthodoxes est « lundi pur » : cist ponedelnik, καθαρή Δευτέρα en
grec. Très souvent le carnaval intervient le lundi de la semaine de fromage. Mais ceci n’altère pas
les principes de l’analyse proposée : le carnaval serait alors une fête modérément végétarienne. 
53.  Le verbe goveja (bulg.), govet’ (russe), dérive du vocable govedo (« bovin ») – tchèque hovado,
serbo-chr. govedo, ukr. Govjado, lit. guws (vache), grec bous, lat. bos, bovis, v. sl. govēdo ; skr. gāus
(taureau, vache) < i.e. *gᵘōus (taureau).
54.  Jadis les jeunes mariées devaient « boviner » c’est-à-dire se taire devant les beaux-parents
pendant  la  quarantaine  de  jours  qui  suit  la  cérémonie  de  mariage.  Selon  les  textes  de  la
littérature  orale  (mythes  et  contes),  elles  devaient  observer  cette  attitude  pendant  plusieurs
mois. Par la suite, ce mutisme rituel s’est vu réduit à quelques jours. Sous une forme plus ou
moins atténuée, la coutume est conservée jusqu’à nos jours. 
55.  Mais il est particulièrement riche et mieux conservé en Thrace actuelle, partagée entre la
Bulgarie, la Turquie et la Grèce. En effet, il n’y a pas de différences très sensibles entre le rite grec
des Kalogeroi et celui des Kukeri de la Bulgarie du Sud-Est. 
56.  Des cornes de bœuf, de bouc, ou de cerf. 
57.  Le rôle de l’ours est parfois joué par un chien couvert de peau d’ours (Marinov, 1914, 377). 
58.  Selon Vakarelski (1974 : 606), parfois le Kuker touche les pieds des femmes stériles afin de
leur procurer la fécondité. Ce geste respectueux est très différent de la fustigation des hommes et
des jeunes filles, fustigation qui est un acte d’agression ou de viol. Cet attouchement rappelle
plutôt  l’arrosage  des  racines  du  cep  avec  du  vin  à  la  Saint-Tryphon.  Somme  toute,  lors  du
carnaval, le comportement des kukeri envers les femmes demeure toujours chaste. 
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59.  Dans  certains  villages  ce  phallus  était  propriété  communale  que  l’on  conservait
soigneusement (Vakarelski, 1974, 606).
60.  Le rôle du roi du carnaval grec à Adrinople est tenu par un personnage surnommé Seigneur-
Chien (Köpek-bey en turc). Monté sur son char, un panier troué décoré de têtes d’ail et d’oignons
en  guise  de  couronne,  Sa  majesté  dirige  en  personne  la  poursuite  des  chiens  le  Lundi  pur
(Romaïos, 1949, 145). 
61.  La première semaine du carême est appelée « semaine de la rage » ou « semaine de la folie ». 
62.  Certaines troupes n’ont pas de roi. Dans ce cas, le kuker cumule la fonction de chef religieux
avec celle de souverain. Il arrive aussi que tout le pouvoir soit concentré dans les mains de la
Vieille (Marinov, 1914, 373-377). 
63.  Pour la description détaillée des variantes, voir Marinov (1914, 373-378) ; Arnaoudov (1972, « 
Kukeri i rusalii ») ; Vakarelski (1974, 606, 699-710) ; Čerkezova (manuscrit) ; Romaïos (1949). 
64.  C’est moi qui souligne. 
65.  « Nos rituels (…) ont peu d’originalité ; dans la plupart des cas il s’agit soit de rites et fêtes
antiques modifiés, soit de simples emprunts » (Arnaoudov, 1972, 214). 
66.  Attesté dans les textes médiévaux depuis le XIIe siècle. 
67.  Rosa :  « rosée » ;  rosen,  –a,  –i,  est  aussi  un  adjectif  (« couvert  de  rosée »).  Le  dictame
effectivement a les propriétés d’un médicament calmant. Mais c’est aussi une plante vénéneuse.
68.  Dans toutes les langues slaves vol signifie « bœuf » – cf. lat. bos. Le nom grec de saint Vlas,
Βλάσιο, a donné Blaise en français. La fête de Saint-Blaise en Europe Occidentale est le 3 février et
la semaine des laitages est partiellement absorbée par le carnaval gras : cf. les crêpes de Mardi
gras.  Ayant  fait  l’économie  de  la  période  transitoire,  les  Occidentaux  se  sont  trouvés  dans
l’obligation de charger saint Blaise de la double fonction de protecteur des loups et des bœufs. 
69.  Chez les Russes et les Ukrainiens le 5 février – Sainte-Agathe la Vachère (Agaf’ja-korovnica) –
est la fête de la peste. 
70.  La date de l’équinoxe de printemps pour la tradition populaire est fixée au 25 mars. 
71.  Cette cinquantaine est formée par le jeûne qui précède la Fête-Dieu auquel s’ajoute celui des
deux saints. La durée prescrite du jeûne des saints Pierre et Paul est d’un mois ; il y aurait donc
une rupture de quelques jours entre les deux jeûnes. 
72.  Selon la croyance européenne, les trois derniers jours de mars sont empruntés à février. On
les appelle « les jours comptés » en bulgare et « jours de la vache » en langue d’oc. Pour obtenir le
bon compte il faut donc les rendre provisoirement au mois de février. 
73.  Il y a deux mille ans l’équinoxe du printemps avait lieu le 25 mars, donc exactement à la date
assignée  par  le  calendrier  populaire  bulgare.  À  une  époque  très  reculée,  d’où  nous  vient
probablement le culte des Pléiades, l’équinoxe de printemps avait lieu le 23 avril. Le recul graduel
est dû au phénomène de précession. 
74.  Le sexe de la lune en bulgare est flottant : elle est appelée tantôt Sieur Lune, frère cadet du
Soleil (mesec), tantôt Dame Lune (mesečina). 
75.  Ce  calcul  lunaire  est  en  désaccord  avec  l’affirmation  de  C. Gaignebet  selon  laquelle  le
2 février de l’année antérieure (ici la « bonne » année) échoit en nouvelle lune, ce qui entraîne
une pleine lune en Noël. Ce comput faussé – et l’auteur en est conscient, trouve une certaine
justification dans l’interprétation qu’il m’avait suggérée au cours d’une conversation : le temps
des carnavals (celui des douze jours après Noël ou la fête des fous, et le Mardi gras) serait un
temps inversé qui marche à reculons. On pourrait y ajouter une inversion de 180° de l’orientation
des cornes de la  vieille  lune réglementaire  qui  va la  rajeunir  nécessairement.  Pour la  même
occasion, le carnaval avalera sous forme de crêpes lunaires les dix-onze jours qui gênent la bonne
marche des événements. 
76.  Un enfant conçu le jour même de l’ouverture de la saison des mariages – le 14 octobre, sera
mis au monde dix lunaisons plus tard à la Saint-Élie du 20 juillet, qui est une très grande fête dans
les pays « orthodoxes » ; celui qui serait programmé à naître à la Sainte-Vendredi la fileuse (Sveta
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Petka) du 14 octobre, devrait être conçu à la fête des sages-femmes, le 8 janvier. Quant au jeûne
sexuel du carême de Pâques, il  évite tout simplement les naissances en carême automnal. On
pourrait facilement multiplier les exemples. 
77.  Paraskov’ja-pjatnica (Parascève-vendredi) ou Paraskov’ja-L’njannica chez les Russes ; Petka en
bulg. – du pet (cinq) et petak (cinquième jour de la semaine) ; παρασκεύασμα gr. « préparation ». La
déesse  balkanique et  slave Vendredi  n’a  rien à  voir  avec  la  Vénus-Aphrodite-Vendredi  de  la
semaine occidentale.  S’il  fallait  lui  chercher des parèdres dans le panthéon emblématique de
l’antiquité,  elle  serait  à  comparer à Athéna et  à sa concurrente malchanceuse en matière de
tissage, Arachnée. La pelote de fil conducteur nous fait penser aussi à Ariane, d’autant plus que
cette dame, délaissée par Thésée, avait épousé en secondes noces Dionysos. 
78.  La prohibition est impérative pendant les fêtes des loups et les temps « forts » du carême : le
début et la fin. Par ailleurs, tout le long de l’année, il est interdit de filer, tisser et coudre le
vendredi. Cette prohibition des travaux textiles pendant le carnaval du Mardi gras et au début du
carême est observée partout en Europe. 
79.  La charrue est tirée par des bœufs qui sont des taureaux châtrés, et dans le rite des kukeri la
fonction des bœufs est remplie par des jeunes travestis. 
80.  Pendant le joug turc les Bulgares n’avaient pas d’Église autonome. Le gouvernement turc
avait  confié  aux  Grecs  la  direction  des  affaires  religieuses  des  « infidèles »  à  confession
orthodoxe. C’est pourquoi le mouvement organisé de libération de l’oppression turque débuta
par une guerre religieuse contre l’hégémonie de l’Église grecque. 
81.  dromenon : cérémonie cultuelle dramatisée. 
82.  Pour éviter la prononciation incorrecte du nom d’Arnaoudov, cité à plusieurs reprises dans
le texte, il est écrit selon les normes de l’orthographe française. 
RÉSUMÉS
L’étude de ce mythe ou « légende » étiologique est associée au rite vernal de la taille des vignes
en  Bulgarie.  Tryphon  se  coupe  le  nez  en  voulant  montrer  son  habileté  technique.  Ce  geste
inversé, s’il est fécondant pour les ceps, apparaît aussi comme punition d'un désir incestueux
pour sa sœur, la Vierge. L’analyse du texte se place dans le contexte du calendrier des diverses
fêtes de printemps, en s’appuyant sur de nombreuses références à la Grèce antique. L'auteur met
en  valeur  quelques  découvertes,  en  apparence  paradoxales,  mais  recouvrant  une  logique
inversée : la Vierge patronne des loups et protectrice des louves en couches, le rôti peut être
bouilli, les rites de Carnaval sont muets, l’acte de fécondité agraire est mené par un castrat : le
bœuf  qui  renvoie  à  Tryphon,  l’autre  castrat.  Enfin,  est  mise  en  relief  l’importance du  geste
symbolique, orchestrant les divers aspects du jeûne pascal, à la fois alimentaire, verbal et sexuel.
This myth or etiological “legend” is associated with the Spring rite surrounding the pruning of
vines in Bulgaria. Tryphon cuts his nose as he tries to demonstrate his technical know-how. This
inverted gesture, which seems to be fecund for the vine stock, can also be seen as a form of
punishment  for  his  incestuous  desire  for  his  sister,  the  Virgin.  This  analysis  places  the  text
within the context  of  various Spring-time festivities  based on numerous references to Greek
antiquity. The author foregrounds several discoveries that seem paradoxical but that correspond
to an inverted logic:  the Virgin is  the patron of the wolves and protects birth-giving female
wolves, the roast can be boiled, the rites of Carnival are silent, the act of agrarian fertility is led
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by a castrated being: the ox refers to Tryphon, the other castrated being. Symbolic gesture is
highlighted,  orchestrating different facets  of  the Easter fast,  be they verbal,  sexual,  or  food-
related.
INDEX
Mots-clés : autocastration, taille de la vigne, fêtes calendaires de printemps, rites agraires,
fécondité, gestuelle performative, jeûne pascal
Keywords : Bulgaria, Pruning Vines, Spring Calendar Feasts, Agrarian Rites, Fecundity,
Performative Gesture, Easter Fasting, Anthropology
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